Jem'appelaisAlbert, j'avais 6 ans et demi...

Javais une petite scaur Annie, un papa et une maman, des papis et des mamies et tout plein de
cousins.

A I'école j'adorais jouer au super héros masqué avec les copains...

Jétais fier d'ére enfin dans la grande école et je leur disais que j'avais 6 ans et demi quand on me
posait la question.

Mais c'était un petit mensonge car j'avais que 6 ans et 4 mois.

Papa et maman répéaient souvent que nous avions la chance de vivre dans une démo-cradtie, ils
disaient des mots que je comprenais pas trés bien comme « nous sommes nés libres et égaux en
droit »

Toute lafamille était heureuse... mais ¢a c'était avant et j'ai peur qu'ils soient plus jamais heureux.

Quand je serais grand, je voulais étre astronaute et je savals pas que j'irais si vite dans le ciel au
milieu des étoiles... a6 ans.

Papa et maman, ils regardaient beaucoup la télé au repas du soir.

Cette méchante télé qui racontait tous les jours qu'on va tous mourir du méchant virus.

lls étaient trés content il y a quelques mois de se faire la pigQre pour battre le méchant virus Covid
qui peut tuer tout le monde, méme les petits enfants comme moi commeils disent alatélé.

Moi je comprenais pas comment on peut étre content quand le docteur il vous fait une piqgdre.

Iy aquelques semaines alatélé, ils ont dit que les petits enfants aussi ils pouvaient maintenant ére
vaccines.
Quele vaccin il marche tréstres bien et qu'il fait méme pas mal.

Le président de I’ Amérique, il a dit pour la vaccination des enfants de 5 ans : « Un tournant dans
notre bataille contre le Covid-19. »

et « Cela permettra aux parents de mettre fin a des mois d'inquiétudes pour leurs enfants et réduira
la proportion avec laquelle les enfants transmettent le virus aux autres'. »

Papa et maman m'ont dit que ce serait bien si moi aussi j'avais le vaccin comme les grands.

Mais moi je voulais pas parce que j'avais peur des pigdres.

lls ont voulu me rassurer, « c'est rien, ¢'est comme une piqire de moustique ».

Mais comme j'avais encore peur, ils m'ont dit que si je le faisais, je serai un super héros qui protége
papi e mamie du super vilain méchant virus.

Je trouvais ¢a un peu bizarre parce que papi et mamie ils ont déja le vaccin, la super méga armure
pour se protéger du méchant virus comme ils m'avaient dit.

Et que en plusils allaient encore recommencer pour étre encore plus super protégés!

Papa e maman m'avaient répondu que j'éais trop petit pour comprendre et que j'aurais un dipléme
de tueur de méchant virus.

Le jour du rendez-vous, j'avais quand méme un peu peur, méme si je faisais semblant pour pas
rendre triste papa et maman.

Quand je suis arrive au centre tout le monde était gentil avec moi.

lstrouvaient que j'étais super fort alors je gonflais mon corps pour leur montrer.

1 https://www.france?4.com/fr/am%C3%A9ri ques/20211103-Covid-19-aux-%C3%A Stats-unis-la-campagne-de-
vaccination-des-enfants-de-5-%C3%A0-11-ans-lanc%C3%A9e



Avant la pigQre, on avu un docteur qui a posé des questions a papa et maman.

Eg-ce que j'avais des maladies, es-ce que mon petit coaur marchait bien, si il y avait des maladies
danslafamille.

Papa et maman ont répondu et ont dit que j'éais un petit garcon super en forme sans maladies, que
|’ étais super sportif aussi.

Jaimais pas quand ils disaient que j'étais un petit garcon parce que maintenant j'étais grand.

Jal dit au docteur que j'avais un peu peur.
Il m'a rassuré et il m'a dit que c'était rien que ¢a pouvait faire un peu mal gpres a I'endroit de la
piglre mais c'est tout, et que ¢a pouvait pas faire peur a un grand gargon costaud comme moi.

Alorsj'al dit « d'accord je vais faire la piqQre pour tuer le virus et protéger papi et mamie »
Jai vu que papa et maman ils éaient super fiers de moi et ca m'a encourage.

Cam'afait presque méme pas mal et aprés |’ infirmiére, elle m'amis un pansement Spiderman.
Pour féter caon est allés manger le soir au Macdo avec ma soaur et papi e mamie...

Jétais |le héros de la soirée.

Jal passé une super nuit aréver d'étoiles.

Le matin, aprés un bon petit dej, papa m'a amené au foot comme tous les mercredi.

Jai montré aux copains mon pansement Spiderman et ils ont trouvé que j'étais un super héros.

Mon copain Marcel m'a dit que j'avais de la chance d'avoir &é vacciné mais que ses parents ils
voulaient pas, ils disaient que c'é&ait dangereux.

Moi j'ai dit a Marcel que c'était des « complotistes » et des « chochottes ».

Le match acommencé, j'étais un peu fatigué, un peu comme si je venais de me réveiller,..

Mais je me suis donné afond, le match était presque terminé...

Jean m'a fait un passe, j'allais marquer un super but et, au moment de tirer, j'ai senti mon corps
m'abandonner, devenir tout mou et je suis tombé.

Je me sentais bien, j'avais pas mal et je comprenais pas pourquoi tout le monde courait vers moi.
D'abord les copains, puis |’ entraineur, puis papa !

Au bout d'un certain temps, je sais pas si c'est longtemps ou pas, une ambulance est arrivée avec des
docteurs.

Ils avaient I'air super inquiets et je comprenais pas pourguoi...

Jal eu comme un choc dans ma poitrine puis mes yeux se sont fermés, comme pour se coucher.

Jentendais les adultes crier, les copains pleurer, puis il y a eu un grand silence dans lequel on
n'entendait plus que le bruit des oiseaux.
C'éait comme si ils voulaient pasfaire de bruit pour pas me réveiller.

C'est ace moment que je suis sorti de mon petit corps.

Javais |'air si bien, si déendu, si paisible, si innocert...

Papa était sur moi, il pleurait et je comprenais pas pourquoi il pleurait autant.

Je lui disais que tout va bien mais il m'entendait pas...

C'est alors que maman est arrivée en hurlant, elle a tellement secoué mon corps que j'ai eu peur
gu'elle me casse.

Les docteurs ont repoussé doucement maman, ils mis mon corps sur un lit a roulettes avec un drap
blanc sur la téte et dans I'ambulance des pompiers.

A I’ hopital papa et maman, plutot papa, parce que maman elle continuait & pleurer sans s arréter.
Papa ademandé ce qu'il sétait passt...



Les docteurs ont dit que mon petit coaur avait laché d'un coup, que j'avais fait un inf, un infac, non
un «infractus » si j'ai bien compris...

Papa avait I'air en colere et il ademandé pourquoi et le docteur il adit que c'est trestresrare mais ca
arrivait desfois, « un risque sur un million » qu'il adit....

Papa a répété que j'allais bien, que j'avais jamais jamais eu des problémes de coaur, que j'étais en
bonne santé, que j'aurais pu vivre jusqu'a 100 ans et méme plus !

Et le docteur il aredit que ¢a arrivait des fois, encore la semaine d'avant dans un autre club de foot,
un jeune de 20 ans €était mort comme moi sur le terrain sans qu'on sache pourquoi.

Papail alors dit qu'il voulait savoir et il a demandé une « opopsie »... je crois que ¢a sert a regarder
al'intérieur du corps, ce qui afait pleurer encore plus maman.

Jaurais tellement voulu faire un cdlin a maman mais j'avais plus de corps pour la serrer dans mes
bras. Jétais tres triste que €elle pleurait sans sarréter comme si elle allait mourir aussi mais de
chagrin.

Plus tard, quand le résultat de « I'opopsie » et arrivé, le docteur il a dit & papa que j'avais fait une
« miographi€? » je crois, et que mon petit coaur avait pas supporté les efforts.

Je me rappelle maintenant que j'avais entendu une trés vieille madame «ile » ala télé, une grande
savante qui disait avec le sourire que c'est slr que des enfants vaccinés feraient des « miographies »
mais qu'en I'entendant c'était pas grave...

Que grace ala vaccination de tous les jeunes enfants, le méchant virusil circulerait moins vite.

Et les journalistes et les docteurs de la téléils étaient tous d'accord avec elle et contents!

D'ailleurs pour les docteurs de latélé, je suis comme ils disent une « statistique ».
Je suis un nombre si petit qu'on peut dire que c'est rien.

C'est bizarre, mais quand je regardais les yeux de papa et maman a I'église, devant mon petit
cercueil blanc, j'avais pas |'impression que c'est rien pour eux et quej'étais une « statistique ».

Voila, c'est I'heure, je dois partir, je voulais é&re un astronaute, je voulais aller dans les étoiles et c'est
fait...

Je vais rejoindre les autres enfants, les autres « statistiques » qui sont maintenant au ciel.

Gréce aeux, leurs papis et mamies sont protégés du méchant virus et mon papi & ma mamie aussi.

J espére qu'ils sont fiers de moi, que maintenant ils peuvent vivre al'abri du virus.

Alain Tortosa’.
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3 «Atouslesenculésqui participent sciemment et froidement au crime d'enfants. ».
(Ce texte est unefiction qui narre, hélas, laréalité.)



